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十月の なかばであった。 京都から 到来の 松茸の 籠 を 

みやげに 持って 半 七 老人 をたず ねる と、 愛想のいい 老 

人 は ひどく 喜んで くれた。 

「いや、 いいと ころへ お出でな すった、 実は 葉書で も 

上げようかと 考えて いたと ころでした。 なに、 別に こ 

れ という 用が ある わけで も 無 いんです が、 実は あした 

はわた くしの 誕生日で …… 。 こんな 老ハ >! さんに なって、 

なにも 誕生祝い をす る こと も 無 いんです が、 年来の 習 

わしで ほんの 心ば かりの こと を 毎年 やつ ている と いう 



永代 橋が 墜ち たという 噂が 神 田 辺に 伝わった。 文化 四 

年の 大 椿事に おびえて いた 人々 は 又 かとお どろいて 騒 

ぎ はじめた。 加賀屋 ではお 元の 夫の 才次郎 も 母のお 秀 

も 眼の 色 を 変えた。 番頭の 半 右衛門が 若い者 ふたり を 

連れてす ぐ 深 川へ 龃け 付ける と、 それ は 何者かが 人 さ 

わがせ に 云い 触らした 虚報で、 お 元 も 女中た ち も 無事 

に 家に 遊んで いた。 それが 判って 先ず 安心して、 半 右 

衛門は 主人の 嫁の 供 をして 帰る と、 お 秀も才 次 郎も死 

いき， R え 

んだ 者が 蘇生って 来たよう に 喜んだ。 こうして 加賀屋 

の 一 家が 笑 いさざめ いている 中で、 嫁のお 元の 顔色 は 

くも ひそ 

なんだか 陰って、 まだ 青い 眉の あとが 顰ん でい るよう 



になん にも 思い当る ことはありませんでした かえ」 

ちゆ-つちよ 

「はい。 別になん にも …… 」 と、 お 鉄 は 躊躇せ ずに 答 

えた。 「わたくし もお 霜さん も 始終 御 一緒に 付いて 居 

りました が、 なんにも 変った こと は 無かった ように 存 

じます。 尤も 橋が 墜 ちて 大勢の 人が 流された という 

噂 をお 聞きに なりました 時には、 真つ 蒼に なって 震え 

ておいで で ございました」 

「そり や あ 無理 もありません のさ」 と、 ぉ秀 もうなず 

いた。 「それが 噂と わかって、 お前さん 達の 無事な 顔 

を 見る まで は、 わたし も 気が 気でなかった くらいです 

から …… 。 それにしても 今日に なっても まだ 蒼い 顔 を 



前の 話 を 聞こう じゃあね え か。 そうして、 どうで も 死 

ななけ リゃぁ 納まらね え 筋が あるなら、 おれが 手伝つ 

て 殺して やる めえ もので もね え。 また 死なず とどう に 

か 済みそう な 筋合いなら、 古い 川柳 じゃあね えが、 よ 

うごん す 抉の 石 を 捨てな せえ、 と 俺 も 相談に 乗ろう 

じゃあね え か。 おい、 黙って いちや あ 困る。 なんとか 

返事 をして くれね え か」 

「ありがとう ございます」 と、 女 はや はり 泣いて いた- 

「折角で ございます けれど、 どうに もこれば か リは申 

し 上げられません」 

「そり や あどう で 云 いづれ えこと に 相違ね え。 だが、 



云わずに いちや あ 果てしが つかねえ。 くどい よう だが 

決して 悪く はしね え。 人に 明かして 悪い ことなら、 決 

して 他言 もしね え。 おれ も 男 だ。 こうして 誓言 を 立て 

た 以上 は、 かならず 噓 はっかね えから、 まあ 安心して 

話して 聞かせる がいい じゃあね え か」 

「ありがとう ございます」 と、 女 は 又す すりあげて 泣 

いた。 

「聞いた ような 声 だな」 と、 半 七 は 首をかしげた。 

「さ つ きもそう 思 つ たが、 どうも 聞き覚えが あるよう だ _ 

おめえ は識 つてい る 人 じゃあね え かえ。 おれ は 神 田の 

半 七 だよ」 



半 七の 名 を 聞いて、 女 は 俄かに 驚いたら しく、 あわ 

てて 彼 を 押しの ける ようにして 逃げ出そう とした。 し 

かし 其の 帯ぎ わ は 半 七の 手に しっかり 摑 まれて いた。 

「おい、 なに をす る。 お前 は よくよく 判らね え 女 だな _ 

もう 仕方が ねえ。 腕ず くだ。 さあ、 歩べ」 

かれは 女の 腕 を 捉えて、 橋 詰の 番小屋へ ぐんぐん 曳 

き摺 つて ゆく と、 橋番 のお やじ は 安 火 を かかえて 宵 か 

ら 居睡リ をして いるら しく、 蠟燭の 灯まで が 薄暗く ぼ 

ん やりと 眠って いた。 半 七 はう つむいて いる 女の 顔 を 

ひき 向けて、 その 灯の 前に 照らして みた。 

「むむ。 おめえ は 加 賀屋の 奉公人 だな」 



停めた。 

「おい、 お 鉄さん。 どう だ、 一杯つ き 合わね え か」 

「わたくし はたく さんで ございます」 

「まあ、 遠慮す る こと はねえ。 なにも 附き 合いと いう 

もの だ。 なにしろ、 こう 冷えち や あ 遣り 切れね え。 ま 

あいい から 一 杯 手繰って 行きね え」 

辞退す るお 鉄 を 無理に 誘って、 半 七 は 熱い 薷麦を 二 

杯た のむ と、 薔麦屋 は 六 助と いって、 下 谷から 神 田の 

方 へ も毎晚 まわ つ て 来る 男で あ つ た。 

「おや、 親分さん で ございまし たか。 今晩は どちらへ 

…：- J 



れ なかった。 彼 はもう そんな こと を 忘れて しまって、 

ほかの 御用に 毎日 追われて いると、 押し 詰った 師走 も 

とし いち 

もう 十日 あま リを 過ぎて、 いよいよ 深 川の 歳の市と い 

うその 前夜であった。 半 七 は 明 神 下の 妹 をたず ねて ゆ 

くと、 その 町内の 角で かの 薔麦屋 の 六 助に 出逢った。 

「今晩は …… 。 相 変らず お 寒い ことで ございます」 

「ほんとうに 寒い ね。 押し詰まる といよ いよ 寒さが 身 

にしみ るよう だ」 

云い かけて 半 七 は 不図 このあいだの 晚 のこと を 思い 

出した。 かれは 六 助 をよ び 止めて 訊いた。 

「おい、 じいさん。 お前に すこし 聞きて え ことがある- 



おとこ 

と 一 緒に いたお 鉄と いう おんなに 情夫で も あるの か 

え」 

「情夫 だかなん だか 知りません が、 若い 男が 時々 にた 

ずね て 来る ようです」 

六 助の 話に よると、 先頃から 一 人の 若い 男が とき ど 

きに 加 賀屋の 近所へ 来て うろうろ している。 自分が 荷 

をお ろして いると ころへ 来て、 薷麦を 食った こと も 二 

三度 ある。 そうして、 誰か を 待って いるら しい 素振り 

であった が、 やがて そこへ 加 賀屋の 女中が 出て 来て、 

ささや 

男 を 暗い 小 蔭へ 連れて行って 何 か ひそひそと 囁いて 

いたと いう ので ある。 その 年，、 f J ろ や 風俗が このあいだ 



がな けり や あなら ねえ。 おめえ が 殺そうと 思 つ たあい 

つ はもう 死んで いる。 おめえ の 念 もと どいた 以上、 今 

さら 未練ら しく 隠し立て をす るに も 及ぶ めえ。 あれ は 

お前の 情夫 かえ」 

「いいえ、 決して そんな こと は …… 」 と、 お 鉄 は 急に 

くち D る 

興奮した ように 口唇 を おののかせた。 「あいつ はわた 

かたき 

くしの 仇 でございます」 

「その 仇の わけ を 聞こう じ やねえ か。 仇なら 殺しても 

構わね え。 一 体 それ は 親の 仇 か、 主人の 仇 か、 おめえ 

の 仇 か」 

「主人の かたきで、 わたくし にも 仇で ございます」 



を ふるわせて 泣き出した。 

「なに か 内証の ことで も 知っている のかえ」 

加 賀屋の 娘 は 熊 谷の 里に いた 時に、 何 か 内証の 男で 

も斿 えていた ので、 その 秘密 を 知っている 隣り 村の 

安吉が、 それ を 枷に かれら を 苦しめて いるので あろう 

と 半 七 は 推量した。 しかも それ に対するお 鉄の 返事 は 

意外であった。 

「はい、 若い おかみ さんの 生まれ 年 を 知ってい ますの 

で …… 」 

「生ま，^ 年 」 

「親分さん の 前です から 申し上げ ますが、 おかみさん 
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